Biarkan Aku

Biarkan aku cemburu. Pada dirimu
yang menjadi lalu dalam masa-masaku
yang ngilu.

Biarkan aku mengiri. Melihat ada senyum
di pipimu yang perlahan melengserkan
bekas-bekas nyeri, di hati.

Biarkan aku mendengki. Karena remah-renyah
tawamu, yang membekas di langit-langit kamarku.
Masih saja menggemuruh, walau sudah berulang kali
kucoba untuk luluh. Berulang kali.

Aku cemburu, pada abimu
yang membekaskan senyum, canda, tawa,
bahagia

tanpa ku tau bagaimana caranya

20 Juni 2017
Surabaya-Jakarta